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Con Germán Espinosa 
"Afirmar el vitalismo del arte" 
(Entrevista de EVELlO ROSE RO DIAGO) 
Trabajo fo tográfico : Alherto SiC'Tra R eslrt'{JO 
Germán Espinosa, J 990. 
L DECENIO que ya finaliza ha sido testigo - en el ámbito literario 
colombiano- de la aparición de varias novelas y libros de relatos 
que continúan evidenciando esa tendencia de la narrativa del país a 
lograr más la cantidad y la aparatosidad publicitaria que la calidad 
y el minucioso trabajo artesanal, de responsabilidad investigativa, de equili-
brio en la imaginación, con que una obra literaria puede pretender y asumir la 
categoría de arte . A nuestro parecer, la obra de Germán Espinosa es una de las 
pocas que siguen forjando un cosmos muy propio y universalista en nuestra 
narrativa. Los más de los autores no han hecho otra cosa que entregar a la 
imprenta - con pasmosa fertilidad - creaciones bastante medianas, de escaso 
talento, sin ninguna duda perecederas en el tiempo, aunque se vendan en las 
librerías o participen activamente como "libros de estudio" en las universida-
des y colegios. 
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No pretendemos se r polémicos. Se trata de una realidad de siempre . En 
Co lombia, a cualquiera le basta con mostrar cincuenta páginas mecanografia-
das . o se is poemas altisonantes, para se r un escritor. aparte de político, 
economista y polígloto . 
Al lector de esta nota le bastará corroborar mi afirmación, respecto a la 
importancia de la obra del maestro Espinosa, con sólo acercarse a las más 
conocidas de sus novelas: Los cortejos del diablo y La tejedora de coronas. El 
signo del pez es su más reciente novela editada, y en ella vuelven a mostrarse las 
cualidades del narrador de peso completo . Porque en la narrativa sólo se vale 
ese peso, el total. Los otros pesos, de los que está atiborrada nuestra narrativa, 
no so n dignos del esfuerzo de la lectura. Hecha ya esta aclaración, só lo nos 
resta presentar esta entrevista o charla efectuada recientemente con el escritor 
cartagenero en su apartamento del centro de Bogotá, donde continúa elabo-
rando su obra con el empeño y el compromiso propios de un auténtico 
narrador. 
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- Varios escritores se han referido a su respectivo m étodo de trabajo. la 
manera com o afrontan cada empresa novelística. ¿ Emplea usted un m étodo 
parecido para la creación de sus novelas. o este m étodo varía según la obra ? 
- Me parece que varía según las circunstancias. En mi juve ntud , yo era un 
escritor nocturno, un búho que veía llegar la madrugada inclinado sobre la 
cuartilla . C ualquiera ve rá que mi literatura de entonces posee un mati z noc-
turno, una especie de negro fulgor. Luego, me he vuelt o un escritor diurno y 
creo hallar luz, más que so mbra, en mis obras . Pero hay otras variantes. Estoy 
por publicar dos novelas, Sinfonía desde el Nuevo Mundo y Los inmolados, 
ambas con cierto trasfondo histórico. La primera la escribí en menos de dos 
meses de intenso trabajo ; fluyó de mi pluma, como si me fuera dictada. La 
otra, en cambio, debió reposar se is años tras una primera versión y se r 
enriquecida después. Una novela es un se r vivo e impone sus condiciones, sus 
límites , sus requerimientos alimenticios. 
Cortagena. /966 . 
Con los pintores Pablo Agude/o y Luis Fernando Robles nI 1958 . 
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DibuJo realizado por Mermu en 1966 . 
- Su obra incide sobre lodo en la novela. aunque /ambién mueSlra sólidos 
ejemplos de cuenlo. poes/a. ensayo. leal ro. Enconlramos lambién aira 
face/a: la de IraduclOr. Nos referimos. por ejemplo. a la Iraducción que realizó 
de la obra de madame Michele Cureio. La astrología chína. ¿Qué piensa de las 
Iradu cciones:' ¿Qué Olras Iraducciones ha realizado? 
- Mí traducció n de la obra de madame Curcio, que son doce libros, fue un 
trabaj o mecánico que realicé en menos de cinco meses. Ella no es una estilista 
y. por moroso que anduviera yo en mi trabajo estilístico. me parece que la 
mejo raba . Cosa distinta son traducciones que he hecho. la mayoría inéditas, 
de poe las europeos. Me gusta la que hice de Le balea u ivre, de Rimbaud . hace 
muchos años. pues creo haber encontrado las equivalencias exactas. Algo 
similar pued o decir de versiones de Eluard y de otros franceses e italíanos. 
Actualmente . traduzco, especialmente del francés y del inglés, fragmentos de 
obras de diversas épocas. con destino a una antología muy personal. En éstas, 
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que son en prosa, intentaré acusar más bien mi propio estilo , pues se trata de 
una especie de reflexión íntima en mí de textos ajenos . 
- Existe. sin duda. un interés predominante en su obra por los temas eso téri-
cos. ¿Qué nos dice al respecto? 
- Me interesa lo esotérico por la carga de poesía que puede implicar . Por 
ejemplo, me fascina el mito del vampiro humano , intensamente poético, pero 
no he logrado abordarlo con la delicadeza que requiere . La alquimia, el 
demoni smo , las religiones orientales, han aparecido aquí y allá en mi obra , 
siempre por lo que guardan de poético. No soy, por lo demás, perso na de 
creencias esotéricas; sólo de inclinaciones un tanto coquetas hacia todo lo 
misterioso , lo a veces inaprehensible. 
- En El signo del pez. su más reciente novela publicada. la Cartagena de la 
Inquisición es trocada por Saulo de Tarso y los comienzos del cristianismo. 
German . Josefi"o y .w hiJo Adr/{in l' ll /96 7 . 
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Con Josefina Torres . su esposa. en / 968. 
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cuando pretendía imponerse al imperio romano. Hay una vertiente común: el 
regreso al pasado. La historia rficción confundidas. ¿ Ha sen/ido alguna vez la 
inclinación a instaurar sus temas novelísticos en nuestro siglo? ¿ La Colombia 
de lu'.l". por ejemplo ? 
- De hecho. mi novela El magnicidio se ocupaba del presente. cuando la 
escribí . Muchos de mis cuentos se ocupan así mismo de él. Algunos. incluso. 
del futuro. como dos o tres de mis libros La noche de la Trapa. En este 
momento trabajo en una novela que transcurre en la Bogotá del siglo XX. Y 
tengo un borrador de otra que acaece en el decenio actual. Para mí , la época en 
que la acción transcurra es lo de menos : lo importante es que el argumento 
elegido sea capaz de expresar ciertas ideas y tensiones mías. La tejedora de 
coronas. por ejemplo. la novela del siglo XVIII y de la Ilustración , era algo que 
no podía dejar de escribir. Esa época me fascinaba. al igual que los albores del 
cristianismo. Pienso, por lo demás , que cuando escribimos sobre un pasado ya 
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Frente al KenyolIQ Conference Cemer. 
Nairobi. /977. 
En /977 viajó a Nairobi. Kenya. 
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completamente asimilado , apuntamos a lo esencial y no a lo episódico . La 
novela puede cobrar, por eso, mucha fuerza poética. 
- ¿Aspálata, la griega y hetaira iluminada p or el saber, que pro tagoniza las 
páginas de El signo del pez, no es una prolongación de Genoveva A Icocer, la 
protagonista de La tejedora de coronas? ¿ Un arquetipo femenin o en el que 
usted insiste? 
- Podría ser , eso no lo tengo yo muy claro . Como lo ha dicho Flaubert , 
nuestros personajes so n uno mismo o, acaso , derivan de alguna percepció n 
muy conmovedora. Mis perso najes femenino s intentan , creo , reproducir 
admirables mujeres que he conocido. Pero algo, claro, deben tener de mí 
mismo. Hay uno en especial , del que casi nunca me preguntan , un o que es 
tremendamente negativo y cruel: la Angela Droz de El magnicidio. Hay en ella 
otra faceta de mi percepción de la mujer: la capacidad de fanatizarse más que el 
• 
En d FOTO d. Roma en 1978 con Joufina y su hijo Lelón . 
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varón . De todos modos, una cosa he de decir, y es que en mis relatos coloco 
siempre a la mujer a idéntica estatura que al varón . No hay en ello demagogia: 
conozco a fondo a las mujeres y sé describir sus reacciones y apetitos. 
- En alguna ocasión, hace varios años, usted afirmaba que "hay novelistas 
colombianos, p ero no una novelística colombiana ". Desde entonces han sido 
varias las obras -y aUlores- que continúan apareciendo en las vitrinas de las 
librerías, aunque debamos reconocer que la calidad no corresp onde a la 
cantidad. ¿Cuáles son -a su m odo de ver- los usos y abusos de la narrativa 
colombiana ? 
- A mí cualquier literatura me interesa en función del trabajo estético a ella 
concedido. Cuando una novela colombiana llega a constituirse en gran crea-
ción verbal , entonces pertenece al acervo de la literatura hispanoamericana y 
aun universal. N o sólo no creo en novela colombiana, sino tampoco argentina, 
Madrid. /979. 
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mexicana, italiana. Creo en la novela universal. Deplorablemente, el costum-
brismo, que heredamos de España, sigue privando en nuestra narrativa y ello 
le resta valor. No es que yo diga que la novela no tiene que mostrar lo propio, 
lo autóctono, sino que tiene que mostrarlo de tal modo que cualquier ciuda-
dano del mundo logre aprehenderlo vivamente a través del texto. Rómulo 
Gallegos, por ejemplo, describió costumbres campesinas de Venezuela en tono 
universal. Icaza no logró ese tono en sus obras ecuatorianas. 
- ¿Las circunstancias político-sociales que hoy padece nuestro país. de qué 
manera inciden en la actividad del escritor? 
- Ya decía alguna vez que siento una congoja infinita por el inútil fratricidio 
en que se debate Colombia. También que no creo que la literatura pueda hacer 
nada por evitarlo. Hace veinte años, muchos literatos adherían a la izquierda y 
creían hacer una literatura revolucionaria. Hoy, sus obras nos parecen marchi-
Con Josefina a orillas del Danubio. 1979. 
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tas, transidas de vejez. Los hechos demasiado actuales no pueden ser objeto de 
tratamiento literario , pues nos falta la adecuada perspectiva temporal para 
obse rvarlos. Esto es un lugar común, pero casi siempre se olvida. No es fácil 
descifran!1 prese nte, que ges ticul a ante nosotros. A mí me parece que, ante una 
si tuación co mo la que hoy vive Co lombia , un escritor debe limitarse a seguir 
obedeciend o sus impulsos profund os . C laro que, de alguna manera, el aconte-
cer diari o actúa so bre nuestra obra. pero es difícil precisar cómo. Acaso 
nuestra reacción de esc ritores, ante un panorama de crisis y de muerte, no deba 
co nsistir en o tra cosa que en afirmar el vitalísmo del arte . 
¿Qué f uturo le ve usted a esta situación ? 
- Sé por ex perienci a que la historia no es predecible . Sé también que pro-
pende a lo evo lutivo , pero que exis ten as í mismo repentinos procesos involuti-
vos . C reo que fue López Michelse n quien dij o , alguna vez, que las cosas 
pueden siempre empeorar. Yo prefiero no ser optimista, porque - ¿sabe 
usted')- el optimismo se me antoja un poco de mal augurio. 
¿Qué opinión le m erece la narrativa femenina en Colombia? 
- La narrativa no tiene sexo. Hay buenas novelas de mujeres y malas novelas 
de mujeres. Buenas de hombres y pésimas de hombres . Sí no creo en novelas 
nacionales, menos puedo creer en novelas mujeriles. 
¿ Ha vuelto a interesarse por el teatro? ¿ Por la poesía? 
- Poesía escribo incesantemente , aunque casi nunca la publico . Ahora, están 
por aparecer d os libros míos de poesía, en ediciones limitadas . En cuanto al 
tea tro, no vo lví a escribirlo . Los medios teatrales no parecían dispuestos a 
ponerme atención, y entonces resultaba inútil insistir en el género, 
¿Su relación con el arte cinematográfico? 
- Frustrante. Mientras en Colombia no se conciba al cine como una forma 
de mostrarnos , mediante obras de calidad, en escenario como Cannes o San 
Sebastián, entonces no vale la pena dilapidar dinero en películas que ningún 
beneficio nos hacen. U na magnífica película de Francisco N orden, que estuvo 
de finalista en Cannes, aquí apenas si se conoce. No ; en Colombia no hay 
criterios funcionales acerca de la auténtica misión del cine. 
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